Synchroner Auszug
Tippe ein Wort an, um es zu übersetzen
«Me he reservado la venganza», dice el Señor. I Todas las felicidades se asemejan, pero cada infortunio tiene su aspecto particular. La casa Oblonsky estaba trastornada, porque habiendo sabido la princesa que su esposo tenía relaciones amorosas con una institutriz francesa recientemente despedida, declaró que no quería ya vivir bajo el mismo techo. Esta situación se prolongaba, produciendo profundo disgusto hacía tres días, no sólo á los cónyuges y á todos los individuos de la familia, sino también á los mismos criados. Todos comprendían que eran más cordiales las relaciones entre personas reunidas por la casualidad en una posada, que no entre las que habitaban en aquel momento la casa Oblonsky. La señora no salía de sus habitaciones; el marido estaba fuera todo el dia; los niños corrían abandonados de una habitación á otra; el aya inglesa acababa de escribir á una amiga suya, encargando que le buscase casa, á consecuencia de una disputa con el ama de gobierno; el cocinero había salido sin permiso la víspera, precisamente á la hora de comer; y la cocinera y el cochero pedían su cuenta. Tres días después de la cuestión promovida con su esposa, el príncipe Estéfano Arcadievitch Oblonsky Stiva, según se le llamaba en sociedad, despertó á su hora de costumbre, es decir, á las ocho de la mañana, no en su alcoba, sino en su despacho, en un diván de cuero; volvióse de otro lado, para continuar su sueño, rodeó la almohada con ambos brazos, apoyando en ella la mejilla, é incorporándose después de improviso, sentóse y abrió los ojos. «Sí, sí, ¿cómo sucedía aquello? pensó, tratando de recordar lo que soñaba. ¿Cómo era? Sí, Alabina daba una comida en Darmstad; no, no, en Darmstad no... Había algo americano; sí... Darmstad estaba en América; Alabina obsequiaba con un banquete en mesas de cristal, y estas cantaban «II mió tesoro»; aún había algo mejor... unas botellitas que eran mujeres.» Los ojos de Estéfano Arcadievitch brillaron de alegría, y díjose sonriendo: «Sí, era agradable, muy agradable; pero esto no se cuenta con palabras, ni se explica tampoco cuando se está despierto.» Y observando un rayo de luz que penetraba en la habitación, á través de la persiana, sentó los pies en tierra, y buscó como de costumbre sus zapatillas de marroquí bordado de oro, regalo de su esposa el día de su santo; y siempre bajo el imperio de una costumbre de nueve años, alargó el brazo sin levantarse, para tomar su bata del sitio en que solía estar colgada. Sólo entonces recordó cómo y por qué no estaba en su alcoba; la sonrisa desapareció de sus labios, y frunció el entrecejo. «¡Ah, ah!» murmuró, recordando lo que había pasado; y mentalmente representóse todos los detalles de la escena ocurrida con su esposa, y la situación excepcional en que se hallaba por su propia falta. «No, ella no me perdonará ni puede perdonarme; y lo más terrible es que, á pesar de ser yo causa de todo, no soy, sin embargo culpable. He aquí el drama... ¡Ah, ah, ah!...» Y en su desesperación recordaba todas las impresiones penosas que le produjera aquella escena. Lo más desagradable había sido el primer momento, cuando al volver del teatro, alegre y feliz, con una enorme manzana en la mano para su esposa, no encontró á esta última en el salón. Extrañando la ausencia, buscó á su mujer en el gabinete, y la encontró por fin en su alcoba, con el fatal billete que le revelara todo entre las manos. La buena Dolly, mujer á quien preocupaban mucho los quehaceres domésticos, y poco perspicaz, en concepto de su esposo, estaba sentada, con la carta en la mano, y mirábala con expresión desesperada, de terror é indignación á la vez. «¿Qué es eso?»—preguntó Estéfano, señalando el papel. Como sucede á menudo, no era el hecho mismo lo que le afectaba, sino la manera de contestar de su esposa. A semejanza de aquellas personas que se ven complicadas en un asunto feo sin sospecharlo, no había sabido comunicar á su fisonomía una expresión conforme con el caso en que se hallaba; y en vez de darse por ofendido, de negar, de justificarse, de pedir perdón ó mostrar indiferencia, lo cual hubiera sido mucho mejor, su rostro tomó sin que él pudiese remediarlo (acción refleja, pensó Estéfano Arcadievitch, muy aficionado á la fisiología) un aire risueño, con su acostumbrada sonrisa bonachona, que necesariamente debía ser tonta. Esta sonrisa necia era la que Estéfano no se podía perdonar. Dolly se había estremecido al observarla, como sobrecogida de un dolor físico, y después, con su acostumbrado arrebato, agobió á su esposo con un diluvio de palabras amargas y fué á refugiarse en su habitación, negándose desde entonces á verle más. «La culpa es de esa necia sonrisa—pensaba Estéfano Arcadievitch.—¿Qué hacer, qué hacer?» repetía con desesperación sin hallar una respuesta. II Estéfano Arcadievitch era sincero consigo mismo é incapaz de hacerse ilusiones hasta el punto'de persuadirse que experimentaba remordimientos de conciencia. Un joven de treinta y cuatro años, ¿cómo hubiera podido arrepentirse de no estar ya enamorado de su esposa, madre de siete niños, de los cuales vivían cinco, y que sólo contaba un año menos que él? Sólo se arrepentía de no haber sabido disimular la situación. Tal vez habría ocultado mejor sus infidelidades si le hubiese sido dado prever el efecto que producirían en su esposa. Jamás había reflexionado con detención sobre este punto; imaginábase vagamente que su mujer sospechaba y cerraba los ojos para no ver sus faltas; y hasta parecíale que por un sentimiento de justicia su esposa debía mostrarse indulgente. ¿No estaba ya marchita, envejecida y gastada? Todo el mérito de Dolly consistía en ser una buena madre de familia, muy vulgar por lo demás, y sin ninguna cualidad que la distinguiese. ¡El error había sido grande! «¡Es terrible, es terrible!» repetía Estéfano Arcadievitch sin hallar una idea consoladora. «¡Y todo iba tan bien, y éramos tan felices! Ella estaba contenta, era feliz con sus hijos, yo no la molestaba en lo más mínimo y dejábala en libertad de hacer lo que mejor le pareciese en casa. Ciertamente es enojoso que ella haya sido institutriz en nuestra familia; esto no me parece bien, porque hay algo de vulgar y de cobarde en hacer el amor á la que enseña á nuestros hijos; pero ¡qué institutriz! (recordó vivamente los ojos negros y picaresco de la señorita Roland y su sonrisa). Mientras estuvo con nosotros nada me permití; lo peor es que... No sé qué hacer, no lo sé.» Estéfano Arcadievitch no hallaba contestación, ó sólo esa respuesta general que en la vida se da á todas las preguntas más complicadas, en las cuestiones difíciles de resolver: vivir al día, es decir, olvidar; mas no siéndole posible hallar el olvido en el sueño, por lo menos hasta la noche siguiente, era preciso aturdirse en el de la vida. «Más tarde veremos»—pensó Estéfano Arcadievitch, decidiéndose al fin á levantarse. Púsose su bata de color gris forrada de seda azul, anudó los cordones, aspiró el aire con fuerza en su ancho pecho, y con el paso firme que le era peculiar, y que no revelaba pesadez alguna en su vigoroso cuerpo, acercóse á la ventana, levantó la celosía y llamó vivamente. Matvei, su antigua ayuda de cámara, casi amigo suyo, entró al punto llevando la ropa, las botas de su amo y un telegrama; y detrás apareció el barbero con sus utensilios. —¿Han traído papeles del tribunal?—preguntó Estéfano Arcadievitch, tomando el telegrama y sentándose delante del espejo. —Están sobre la mesa—contestó Matvei, dirigiendo á su amo una mirada interrogadora y de simpatía. Y después de una pausa, añadió con maliciosa sonrisa: —Se ha recibido un recado del alquilador de coches. Estéfano Arcadievitch, en vez de contestar, miró á Matvei por el espejo, y esta mirada demostró hasta qué punto se comprendían aquellos dos hombres. «¿Por qué dices eso?» parecía preguntar Estéfano. Matvei, con las manos en los bolsillos de su chaquetón y las piernas algo entreabiertas, contestó con imperceptible sonrisa: —He dicho que vuelvan el domingo próximo, y que hasta entonces no molesten al señor inútilmente. Estéfano Arcadievitch abrió el telegrama, recorrióle con la vista, corrigió lo mejor que pudo el sentido figurado de las palabras y su rostro se serenó. — Matvei, mi hermana Ana Arcadievna llegará mañana— dijo Estéfano, deteniendo un instante la mano regordeta del barbero, que con ayuda de su peinecillo disponíase á trazar una raya en su rizada barba. —¡Dios sea loado!—repuso Matvei con un tono que demostraba que, así como su amo, comprendía la importancia de aquella noticia, en el sentido de que Ana Arcadievna, la hermana querida de su amo, podía contribuir á la reconciliación del marido y de la mujer. —¿Viene sola ó con su esposo?—preguntó Matvei. Estéfano no podía contestar, porque el barbero se había apoderado de su labio superior, pero levantó un dedo; y Matvei hizo con la cabeza un movimiento que se reflejó en el espejo. —Sola. ¿Se habrá de
