Era ciego de nacimiento. Le habÌan enseÒado lo ˙nico que los ciegos suelen aprender, la m˙sica; y fue en este arte muy aventajado. Su madre muriÛ pocos aÒos despuÈs de darle la vida; su padre, m˙sico mayor de un regimiento, hacÌa un aÒo solamente. TenÌa un hermano en AmÈrica que no daba cuenta de sÌ; sin embargo, sabÌa por referencias que estaba casado, que tenÌa dos niÒos muy hermosos y ocupaba buena posiciÛn. El padre indignado, mientras viviÛ, de la ingratitud del hijo, no querÌa oÌr su nombre; pero el ciego le guardaba todavÌa mucho cariÒo; no podÌa menos de recordar que aquel hermano, mayor que Èl, habÌa sido su sostÈn en la niÒez, el defensor de su debilidad contra los ataques de los dem·s chicos, y que siempre le hablaba con dulzura. La voz de Santiago, al entrar por la maÒana en su cuarto diciendo: ´°Hola, Juanito! arriba, hombre, no duermas tanto,ª sonaba en los oÌdos del ciego m·s grata y armoniosa que las teclas del piano y las cuerdas del violÌn. øCÛmo se habÌa trasformado en malo aquel corazÛn tan bueno? Juan no podÌa persuadirse de ello, y le buscaba un millÛn de disculpas: unas veces achacaba la falta al correo; otras se le figuraba que su hermano no querÌa escribir hasta que pudiera mandar mucho dinero; otras pensaba que iba a darles una sorpresa el mejor dÌa present·ndose cargado de millones en el modesto entresuelo que habitaban: pero ninguna de estas imaginaciones se atrevÌa a comunicar a su padre: ˙nicamente cuando Èste, exasperado, lanzaba alg˙n amargo apÛstrofe contra el hijo ausente, se atrevÌa a decirle: ´No se desespere V., padre; Santiago es bueno; me da el corazÛn que ha de escribir uno de estos dÌas.ª