Vuelve a leerme la carta del Buey Apis.

MADAMA COLLET Ten paciencia, Max.

MAX Pudo esperar a que me enterrasen.

MADAMA COLLET Le toca ir delante.

MAX ¡Collet, mal vamos a vernos sin esas cuatro crónicas! ¿Dónde gano yo veinte duros, Collet?

MADAMA COLLET Otra puerta se abrirá.

MAX La de la muerte. Podemos suicidarnos colectivamente. MADAMA COLLET A mí la muerte no me asusta. ¡Pero tenemos una hija, Max!

MAX ¿Y si Claudinita estuviese conforme con mi proyecto de suicidio colectivo?

MADAMA COLLET ¡Es muy joven!

MAX También se matan los jóvenes, Collet.

MADAMA COLLET No por cansancio de la vida. Los jóvenes se matan por romanticismo.

MAX Entonces, se matan por amar demasiado la vida. Es una lástima la obcecación de Claudinita. Con cuatro perras de carbón, podíamos hacer el viaje eterno.

MADAMA COLLET No desesperes. Otra puerta se abrirá.

MAX ¿En qué redacción me admiten ciego?

MADAMA COLLET Escribes una novela.

MAX Y no hallo editor.

MADAMA COLLET ¡Oh! No te pongas a gatas, Max. Todos reconocen tu talento.

MAX ¡Estoy olvidado! Léeme la carta del Buey Apis.

MADAMA COLLET No tomes ese caso por ejemplo.

MAX Lee.

MADAMA COLLET Es un infierno de letra.

MAX Lee despacio.

Madama Collet, el gesto abatido y resignado, deletrea en voz baja la carta. Se oye fuera una escoba retozona. Suena la campanilla de la escalera.

MADAMA COLLET Claudinita, deja quieta la escoba, y mira quién ha llamado.

LA VOZ DE CLAUDINITA Siempre será Don Latino.

MADAMA COLLET ¡Válgame Dios!

LA VOZ DE CLAUDINITA ¿Le doy con la puerta en las narices?

MADAMA COLLET A tu padre le distrae.

LA VOZ DE CLAUDINITA ¡Ya se siente el olor del aguardiente!