PAISAJE BRETÓN Douarnenez, en un golpe de cubilete, empantana entre sus casas como dados, un pedazo de mar, con un olor a sexo que desmaya.

¡Barcas heridas, en seco, con las alas plegadas! ¡Tabernas que cantan con una voz de orangután!

Sobre los muelles, mercurizados por la pesca, marineros que se agarran de los brazos para aprender a caminar, y van a estrellarse con un envión de ola en las paredes; mujeres salobres, enyodadas, de ojos acuáticos, de cabelleras de alga, que repasan las redes colgadas de los techos como velos nupciales.

El campanario de la iglesia, en un escamoteo de prestidigitación, saca de su campana una bandada de palomas.

Mientras las viejecitas, con sus gorritos de dormir, entran a la nave para emborracharse de oraciones, y para que el silencio deje de roer por un instante las narices de piedra de los santos.

DOUARNENEZ, JULIO 1920.

CAFÉ-CONCIERTO Las notas del pistón describen trayectorias de cohete, vacilan en el aire, se apagan antes de darse contra el suelo.

Salen unos ojos pantanosos, con mal olor, unos dientes podridos por el dulzor de las romanzas, unas piernas que hacen humear el escenario.

La mirada del público tiene más densidad y más calorías que cualquier otra, es una mirada corrosiva que atraviesa las mallas y apergamina la piel de las artistas.